Династия
Взять интервью у действующего участника СВО проблематично по ряду объективных причин, а написать о героях, об их ежедневном подвиге хочется. Вместе с руководством горбольницы № 1 мы нашли выход. Про своего мужа «Новороссийскому рабочему» рассказала Анна Пронина, медицинская сестра детской больницы.
То, что он будет врачом, Михаил решил в детстве. Да и кем еще быть, если папа – хирург, мама – хирургическая медицинская сестра, а тонкости спасения человеческих жизней – главная тема всех семейных разговоров. Владимир Михайлович Пронин очень хотел, чтобы сын пошел по его стопам. Брал Михаила на операции, вместе с ним вскрывал лягушек, внимательно наблюдал, как сын оттачивает мастерство хирургических швов на подручных материалах. Когда Михаил поступил в Астраханскую медицинскую академию, отец гордился сыном.
– Миша папу любил и уважал, но имел свое мнение, поэтому, когда пришло время выбрать специализацию, стал анестезиологом-реаниматологом, – вспоминает рассказ мужа о его юности Анна. – Как отреагировал Владимир Михайлович на то решение, сказать не могу, но, думаю, нормально. У Миши хорошая дружная семья. К сожалению, свекра лично я не знала. Он умер до нашего знакомства. Мама Михаила, Ольга Анатольевна, после смерти супруга переучилась на зубного техника – ни с кем другим в операционной работать не хотела, но и без медицины жить не может. Младшая сестра Миши тоже врач. Акушер-гинеколог в Краснодаре.
Служебный роман
После академии Михаил работал в Астрахани, затем в реанимационной бригаде скорой помощи в Усть-Лабинске. Ему нравилось применять свои знания там, где очень ждут и счет идет на секунды. В Новороссийск Пронин переехал летом 2018-го. Специалиста приняли в реанимационное отделение инфекционной больницы.
– Я тогда работала в приемном отделении инфекционки. Коллектив дружный. Врачи, медсестры – весь персонал общались между собой. На Михаила сразу обратила внимание. Интересный, умный, фанат своего дела, да и жизненный опыт у нас оказался схож. Влюбились мы с Мишей друг в друга, расписались и скрепили союз перед Богом.
Помимо работы в инфекционке, Михаил брал дежурства в кардиологии горбольницы № 3, устроился в реанимацию горбольницы № 1. Жил на работе, но испытывал от этого удовлетворение.
Судьбоносный звонок
Вечером 24 февраля 2022-го чету Прониных пригласили на день рождения. Гости веселились, когда раздался телефонный звонок: у одной из коллег на СВО тяжело ранили сына. Парня эвакуировали в госпиталь в Севастополь.
Михаил сразу стал кому-то звонить. Оказалось, что в севастопольском госпитале у него работали хорошие знакомые. Мужчина назвал данные бойца и попросил ничего не утаивать, сразу сообщать, если будет требоваться какая-то дополнительная помощь.
– Хорошо помню тот момент. Он опустил телефон и сказал: «Поеду пацанов спасать». Я растерялась, думала, он шутит, но чем больше всматривалась в его глаза, тем отчетливее до меня доходило, что Миша уже все для себя решил.
Сбор документов занял время. На СВО рядовой медицинской службы Михаил Пронин убыл в октябре 2022-го.
Подвальная реанимация
За врачами, эвакуационными бригадами на СВО идет настоящая охота. На объектах, вопреки всем международным нормам, ВСУ ставит крестики, чтобы уничтожать в первую очередь. Для минимизации рисков Михаила и прибывших с ним медиков сначала разместили в подвальном помещении.
– Их доставили на КАМАЗе. Мишу сразу поставили в наряд. И тут в госпиталь начали привозить раненых – по позиции наших ребят прилетело. Муж был в шоке: как оказывать помощь в подвале, в антисанитарных условиях? Академия к такому не готовила, ведь всех медработников первым делом учат соблюдать правила асептики и антисептики. Впрочем, времени на панику не было.
На бетонном полу, среди ободранных подвальных стен, Михаил и коллеги начали спасать ребят. Первым пациентом Пронина на той стороне стал совсем молоденький парнишка, для которого день ранения был первым днем за ленточкой. Такая ирония. Врачи стабилизировали бойца и передали эвакуационной бригаде для транспортировки в «зеленую зону». В госпиталях передовой никого долго не держат.
Об этой ситуации Анна узнала только спустя три дня, когда Михаил смог выйти на связь. Вспоминая свое состояние в то время, женщина заново переживает страшные часы неведения, нервно потирая пальцами смартфон.
– Я почти не спала. Забывала поесть, а ведь мне надо было дежурить. Подписалась, кажется, на все паблики в соцсетях, рассказывающие о событиях в зоне СВО. Услышав Мишу, испытала непередаваемое облегчение. Хотелось обо всем расспросить: где он, что с ним. Ответом мне было сдержанное: «Не по телефону. Все нормально, не переживай». Но после трех суток молчания и этому была рада.
Компьютерная игра
Фразу «не переживай, все нормально» Анна слышала от супруга по первости часто. Только спустя несколько месяцев, немного привыкнув к событиям вокруг, Михаил рассказал, что скрывалось за этим «нормально».
– В целях безопасности ему приходилось спать в машине скорой помощи на территории заброшенной больницы вместе с водителем, начальником реанимации и студентом. Была зима, так что спали в верхней одежде. Просыпались и шли в госпиталь на работу. Миша так интересно описал тот опыт, говорит, ощущал себя героем какой-то компьютерной игры: заброшка, поломанные машины, хаотично стоящие в больничном дворе, живущие в них люди – это все не может быть настоящим!
Еду себе медики готовили сами. Дежурств не было – был поток раненых. Все работали на износ, не отходя от хирургических столов.
«Погоны»
Первый отпуск Пронину дали через четыре месяца – в конце февраля 2023-го. Когда он был дома пришло сообщение о присвоении звания гвардии лейтенанта медицинской службы.
– Мы как раз за столом сидели. Я побежала в комнату сына, нашла зеленый и желтый маркеры и нарисовала на белой футболке, надетой на мужа, «погоны» с двумя звездочками, – Анна смеется, вспоминая этот эпизод.
Не роботы
Человек привыкает ко всему. Михаил научился довольствоваться малым, ценить минуты затишья и отдыха, стал искреннее верить в Бога.
– Со смертью Миша сталкивался и здесь, сами понимаете, что такое работа в реанимации. Особенно много насмотрелся во время ковида, когда работал в инфекционной больнице. Но в зоне СВО все острее чувствуется. Переживает за ребят, которых не смогли вытащить с того света, за тех, кто в 19-20 лет остался без рук, ног. А я переживаю за него, за его сердце. Привыкнуть к смерти нельзя, можно поставить защитный экран, чтобы не выгореть, но периодами его пробивает. Врачи же люди, не роботы.
Математический ум
У лейтенанта Пронина есть любимое выражение: «Я последний перед Богом». Это не бравада и хвастовство, это суть работы анестезиологов-реаниматологов. На СВО, в условиях боевых действий, когда в лучшем случае известна лишь группа крови тяжелораненого бойца, им приходится в сжатые сроки рассчитывать дозы препаратов, на глаз определяя вес человека. Если пациент без сознания, врач не может спросить, есть ли у него аллергические реакции, давали ли ему когда-то наркоз и т. д. Опираться приходится лишь на свой опыт и профессионализм.
– Миша настоящий профессионал с математическим складом ума, всегда собранный и ответственный. Есть поговорка, что война все спишет. Но это не про его работу. Каждый флакон наркотического препарата даже в «красной» зоне подотчетен. Все документируется. Но самый главный контролер внутри него самого – борется за каждого и до последнего.
Цена госнаград
За время нахождения на СВО Михаил Пронин был дважды награжден медалью «За боевые отличия», медалями «Луки Крымского» (вручается за выдающиеся достижения в здравоохранении – ред.), «За спасение погибавших», медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени (январь 2025-го).
– Вручение медали «За заслуги перед Отечеством» выпало на очередной отпуск Миши. Мне было так приятно, когда муж сказал, что эти награды не его, а мои, потому что я его жду, он это знает и ценит. Его крайний отпуск был в июне – на День медицинского работника выпал. Нас пригласили на концерт в Морской культурный центр. Когда на сцене, на большом экране, появилась фотография Миши, вы не представляете, какое чувство гордости я испытала. Всегда им гордилась, но теперь особенно.
Анна показывает фото супруга в телефоне. Вот Михаил до СВО. И вот сейчас. Скажу честно, если бы я не знала, не поняла бы, что это один и тот же человек. Усталость, стресс, немеренная ответственность наложили отпечаток на лицо 38-летнего мужчины. Награды даются непросто.
Вместо эпилога
К 125-летию горбольницы № 1 была выпущена книга. Один из разделов посвящен сотрудникам, исполняющим свой долг в зоне специальной военной операции. На странице о Михаиле приведены его слова:
«Многие спрашивают: зачем тебе это? У тебя есть семья, стабильная работа. Зачем рисковать? Отвечаю: а кто, если не я? Кто будет бороться за каждую жизнь, когда вокруг смерть?..»
Врач-реаниматолог-анестезиолог гвардии лейтенант медицинской службы Михаил Пронин каждый день на передовой подтверждает свои слова делом. Последний перед Богом.